Сколько космонавтов погибло в ссср и россии: Умершие астронавты, космонавты и кандидаты

Музей космонавтики | izi.TRAVEL

Update Required To play the media you will need to either update your browser to a recent version or update your Flash plugin.

Приглашаем вас на экскурсию по Музею космонавтики с аудиогидом в приложении izi.TRAVEL. 

Рекомендуем скачать гид в приложении заранее, так как в подвальной части музея мобильный интернет не работает.

Гид в приложении разделен на залы (коллекции). Прослушав рассказы в одном зале, вернитесь в главное меню и выберите следующий зал (коллекцию).

Для вашего удобства на экспликации нанесены QR коды, вы можете сканировать их прямо из приложения и по ним будут открываться нужные истории.

____________________

Музей космонавтики расположен в стилобатной части монумента «Покорителям космоса», воздвигнутого в честь запуска Первого искусственного спутника Земли. Замысел создания музея принадлежал Главному конструктору ракетно-космических систем Сергею Павловичу Королёву. Разрабатывая ракетно-космическую технику, Королёв сознавал ее роль и значение в развитии мировой цивилизации и не оставлял без внимания задачу сохранения научно-технического наследия. По распоряжению Сергея Павловича на руководимом им предприятии, была учреждена комиссия по созданию музея космонавтики во главе с Михаилом Клавдиевичем Тихонравовым, разработчиком первого искусственного спутника Земли. Сохранилась записка Сергея Павловича Королёва, адресованная членам комиссии с поручением связаться с разработчиками проекта и довести до их сведения имеющиеся замечания и предложения.

Музей был торжественно открыт 10 апреля 1981 года, к 20-летию полета в космос Юрия Гагарина. В его фондах бережно хранятся образцы космической техники, личные вещи деятелей ракетно-космической отрасли, редкие документы, кино- и фотоматериалы, предметы нумизматики и филателии, произведения изобразительного и декоративно-прикладного искусства.

В 2006 году было принято решение о масштабной реконструкции музея, после которой 11 апреля 2009 года он вновь распахнул свои двери для посетителей. Полностью обновленная экспозиция включает более двух тысяч экспонатов, отражающих наиболее яркие страницы отечественной космонавтики. Уникальное художественное оформление позволяет каждому, кто приходит в музей, ощутить себя частицей Вселенной, почувствовать загадочный и тревожный мир космоса, величие разума и свершений Человека.

Филиал музея – Мемориальный дом-музей академика Сергея Павловича Королёва, находится недалеко от монумента «Покорителям космоса». Дом в Останкине был подарен Главному конструктору правительством страны «За создание и успешный запуск в Советском Союзе первого в мире искусственного спутника Земли». Здесь основоположник отечественной космонавтики жил и работал с 1959 по 1966 годы.

#отдыхсдетьми

#алексей леонов

#космос

#детский аудиогид по выставке «ПЕРВЫЙ». Музей космонавтики и УчимЗнаем.

#профессия космонавт

#»Соколы», «Орланы» и другие истории космической одежды

Миссия номер один: как СССР сумел вырваться вперед в космической гонке | Статьи

12 апреля 1961 года случилось событие, определившее по большому счету весь ХХ век: Юрий Гагарин, первым среди землян, сумел преодолеть оковы тяготения и облететь вокруг планеты. Но до сих пор вызывает удивление, как в разоренном войной СССР сумели накопить научный и промышленный потенциал для такого прорыва. О том, без чего был бы невозможен полет Гагарина, вспоминали «Известия».

С чего всё начиналось?

22 июля 1951-го в космос слетали честные дворняги Дезик и Цыган — и стали первыми млекопитающими, вернувшимися обратно живыми. Геофизическая ракета В-1В с ними на борту поднялась на высоту 101 км, преодолев линию Кармана, условную границу, отделяющую атмосферу Земли от просторов космоса. А потом контейнер с первыми космическими псами приземлился в нескольких километрах от стартовой площадки, в Капустином Яре. Они вернулись живыми и даже радостно лаяли! Правда, Цыган слегка порезался во время приземления. Королев обнимал и целовал их.

Не стоит скрывать очевидного: так же как и американцам, нашим конструкторам помогла немецкая трофейная «Фау-2». Ее модификацией была первая советская баллистическая ракета Р-1. А затем в КБ Сергея Королева создали Р-1В, ракету исследовательскую, предназначенную в том числе для запуска живых организмов. Она была оснащена парашютной системой спасения полезного груза. Двигатель РД-100 был создан в ОКБ Валентина Глушко.

Ракета Р-1

Фото: ТАСС

Отбор среди собак шел основательный. Вес: 6–7 кг, рост: не выше 35 см, возраст: от 2 до 6 лет, без болезней и физических отклонений. Дезик и Цыган тренировались на центрифуге и в барокамере, как настоящие космонавты-люди. Дезик через неделю после полета погиб при очередном опыте, а Цыган благополучно прожил еще 10 лет.

Об этом эксперименте не сообщали газеты, всё происходило под плотной пеленой секретности. Широкая публика узнала о подвиге дворняг лишь в 1991 году. Покорение космоса считалось делом военным, стратегически важным, напрямую связанным с обороной страны.

«Семерка»

А потом появилась ракета, которая перевернула отношение ученых к исследованию космоса. Это была Р-7 — легендарная «семерка», самая надежная ракета в истории космонавтики, снабженная двигателями конструкции Валентина Глушко РД-107 и РД-108. Именно эта техника и открыла космическую эру.

Фото: Минобороны РФ/http://mil.ru/

Ракета Р-7

Р-7 проектировалась для военных целей и стала первой успешной межконтинентальной баллистической ракетой. Впервые наша армия получила средство доставки ядерного боеприпаса в любую точку мира. Как удалось Королеву и Глушко убедить военное и политическое руководство на одной из ракет заменить боеголовку на искусственный спутник — великая тайна. Но они получили ракету-носитель для космического аппарата. А после триумфа первого спутника в 1957 году государство больше не жалело средств на космос.

Громкие победы следовали одна за другой — Лайка, оставшаяся на орбите, Белка и Стрелка, благополучно вернувшиеся на Землю. Но большинство ученых мира были уверены, что первого полета человека в космос нам придется ждать еще десятилетия.

После космических собак настало время Ивана Ивановича. Так называли манекен, который посылали в испытательные полеты. С помощью магнитофона и приемника отлаживали систему космической связи — и радиолюбители на Земле улавливали разговоры с неким Иваном Ивановичем. Может быть, отсюда пошла легенда, что в СССР до Гагарина было несколько неудачных управляемых полетов, в которых космонавты погибли? А официальная пропаганда, мол, об этих трагедиях умалчивала.

Фото: ТАСС

Манекен по прозвищу Иван Иванович, который побывал в космосе на борту космического корабля, 9 марта 1961 года

Приводят и такое доказательство: в Харькове похоронен человек по фамилии Бондаренко, который якобы летал до Гагарина. Действительно, был такой летчик в первой группе космонавтов — Валентин Бондаренко. Но он погиб во время тренировки, потому что в сурдокамеру с атмосферой, насыщенной кислородом, взял с собой электрическую плитку, зная, что две недели придется питаться холодной пищей. Там он брал у себя анализ крови, обмотал палец, а потом уронил эту тряпочку на плитку. Начался пожар, и Бондаренко сильно обгорел. Так что в космос, к сожалению, он не летал. Погиб на земле 23 марта 1961 года.

Почему Гагарин?

Стать космическими первопроходцами мечтали многие. И, быть может, больше всех — сам главный конструктор Сергей Королев. Но ни он, ни Валентин Глушко уже не могли взяться за эту миссию — просто по возрасту.

Когда-то мечтал о «межпланетном рейсе» неукротимый Валерий Чкалов, погибший при испытании нового истребителя в декабре 1938 года. Был у него такой принцип: «Если быть — то быть первым». И он знал о мечтаниях Константина Циолковского. Неудивительно, что такой летчик надеялся, что ему удастся стать первым космическим путешественником. Хотя тогда, в предвоенные годы, всё это казалось научной фантастикой.

Рассчитывал на первый космический полет и великий — без преувеличений — летчик-испытатель Сергей Николаевич Анохин. На нем живого места не было, а он хотел первым вывести на орбиту космический аппарат… И Королев обещал ему космический полет — правда, не первый. В итоге Анохин стал заниматься летной подготовкой будущих «штатских» космонавтов — инженеров, врачей.

Дважды Герой Советского Союза, летчик-ас Иван Кожедуб

Фото: ТАСС/Борис Вельяшев

В начале 1960-х всерьез собирался записаться в отряд космонавтов и легендарный Иван Кожедуб. Лучший ас-истребитель антигитлеровской коалиции, трижды Герой Советского Союза, живой символ победы в Великой Отечественной войне. В то время ему было немного за сорок. Зная о перегрузках при подготовке к космическому полету, он даже бросил курить, хотя «смолил» с юности и даже на знаменитых фотографиях военного времени изображен с папиросой в зубах.

Генерал авиации Николай Каманин, курировавший космическое направление от Министерства обороны, одобрил стремление Кожедуба. Он считал, что в космос должны летать не только «мальчишки». Но главком маршал Константин Вершинин только замахал руками: мы не можем рисковать жизнью величайшего аса Великой Отечественной войны!

В итоге и Королев, и Глушко сделали ставку на совсем молодых летчиков, которым легче было выдержать непредсказуемые перегрузки первых космических полетов. Американцы пошли по другой системе — запускали в космос достаточно опытных пилотов. До сих пор самым молодым человеком, побывавшим на орбите, остается космонавт номер два Герман Титов (ему было неполных 26).

Летчики Герман Титов (в центре слева) и Юрий Гагарин (в центре второй слева) среди членов группы подготовки космонавтов знакомятся с космической техникой

Фото: РИА Новости

Хрущев вызвал академика Валентина Глушко. Оставалось три кандидатуры — Юрий Гагарин, Герман Титов, Григорий Нелюбов.

Глава государства изложил проблему примерно так: вот три прекрасных парня, три хорошо подготовленных летчика. Но у одного фамилия некрасивая — Нелюбов. Второй уж слишком интеллигентен — Пушкина с Лермонтовым едва ли не полностью наизусть знает. А третий — был на оккупированной территории. И это, по тогдашним меркам, было серьезным «пятном на мундире».

Первый секретарь ЦК КПСС ждал экспертной оценки Глушко.

Валентин Петрович ответил, как всегда, аргументированно:

— Если для дела — то лучше остановить выбор на Титове. А если иметь в виду политическую составляющую — на Гагарине. Посмотрите на его улыбку. Одна его улыбка сделает больше, чем все наши дипломаты, вместе взятые…

— Но как быть с пребыванием на оккупированной территории?

— А как быть с тем, что он — совсем еще мальчишка — впился в горло немцу, который обидел его сестру? — И он рассказал еще несколько эпизодов героического поведения мальчишки в селе Клушине под гитлеровцами.

Фото: РИА Новости

Юрий Гагарин и дублер Герман Титов в автобусе едут на стартовую площадку космодрома Байконур, 12 апреля 1961 года

Хрущеву оставалось только согласиться.

Готовили первых космонавтов жестко — с запасом прочности. В первую очередь это испытания вестибулярного аппарата на грани человеческих возможностей. И после каждого теста будущих космонавтов ждали медицинские обследования. Для полета был нужен почти идеальный организм. В зимнем летном обмундировании требовалось как минимум 75 минут просидеть в термокамере при температуре плюс 90 градусов.

Георгий Гречко, космонавт и ученый, участвовавший в подготовке первых космических запусков, вспоминал: «Если за это время температура тела не повысилась на два градуса, то заставляют сидеть еще. Врачам важно было узнать, как твое тело сопротивляется нагреву — на случай, если в полете откажет система терморегулирования и температура значительно повысится».

Гагарин в критические мгновения 108-минутного полета едва не лишился сознания. В глазах потемнело, расплывались цифры на приборной доске. Но он выдержал непредсказуемые и сложнейшие испытания спуска, который оказался наиболее проблемным этапом полета.

Дата старта

Шла острая конкуренция с американцами. Все понимали: приоритет упускать нельзя. Можно было запустить первого советского космонавта и раньше, но, как назло, началась череда неудач. Один корабль исчез в космосе, другой потерпел аварию во время спуска… Приближался апрель. Многие считали, что стоит еще разок подстраховаться, запустить Ивана Ивановича, испытать корабль. .. Но наши главные конструкторы уже приняли твердое решение, в котором доля риска сочеталась с пониманием продуманной программы.

Почему исторический полет состоялся именно 12 апреля? Первый спутник, ставший точкой отсчета космической эры, запустили 4 октября 1957 года, незадолго до 40-летия Октябрьской революции. Это имело значение. А чем была знаменательна апрельская дата 1961 года?

Всё было готово к 10 апреля. Обсуждались два варианта — 10 или 12 апреля. Многие склонялись к 10-му — спешили, наверное.

Фото: РИА Новости

Первый космонавт Юрий Гагарин в корабле «Восток-1»

Решать предстояло Королеву и Глушко. Глушко предложил:

— Конечно, 10 апреля. Ведь это день рождения твоей дочери.

Королев ответил:

— Но 12 апреля родилась твоя любимая женщина — Лидия Дмитриевна. Если полет состоится 12-го — это будет подарок сразу двоим. А заранее дарить подарки не принято…

Так решилась судьба будущего Дня космонавтики.

Так она и полетит

До 12 апреля 1961 года ни в русском языке, ни в каком-либо другом не существовало такого понятия, для нас вполне привычного, — «космический корабль».

Когда запускали собак — рассказывали, что в космос запущен новый аппарат или искусственный спутник Земли с животным на борту. Но все понимали, что конструкции, в которой первому космонавту предстояло облететь вокруг Земли, надо дать новое имя. Сначала хотели назвать просто — «космический или орбитальный аппарат» с пилотом на борту. Но потом — как принято считать, с подачи Королева — родился термин, который вошел во все языки мира: космический корабль!

В этом термине ощущалась вера в будущее космонавтики, в то, что очень скоро исследователи космоса будут «бороздить» галактики на просторных и красивых кораблях. А первую модель назвали «Восток». Название оказалось счастливым.

Юрий Гагарин после приземления, 12 апреля 1961 года

Фото: РИА Новости/Александр Сергеев

К старту Гагарин и Титов ехали в одном автобусе. Но, когда Гагарина снимали для кинохроники, если в кадр попадал и Титов, то специальный офицер вставал и перекрывал Титова, чтобы дублера не было видно. Его час не пришел. Гагарин так говорил о дублере: «Он лучше, поэтому его сохранили для более трудного и долгого полета».

Первые полеты были испытательными. Исследователи только присматривались к космосу, пытались понять роль человека в его освоении. И на удивление быстро перешли к серьезным научным экспериментам. Ведь освоение космоса — это не политическая игра, оно необходимо для расширения наших знаний о вселенной, о себе самих.

В последнее время космические полеты — даже самые результативные — увы, редко оказываются в центре общественного внимания. Чтобы вернулись времена первооткрывателей, наверное, необходимо такое громкое достижение, как экспедиция на Марс. Но мы по-прежнему называем космический транспорт кораблями. И дело, начавшееся 12 апреля 1961 года, продолжается.

Автор — заместитель главного редактора журнала «Историк»

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Призрачный космонавт

Призрачный космонавт

Фантом FM-2 Радиационно-эквивалентный фантом на борту Зонд 7 и Космос 368, Политехнический музей, Москва, март 1994 г. Фото: © Dietrich Haeseler

За прошедшие годы западная пресса назвала ряд космонавтов, которых Советский Союз так и не признал. Говорят, что большинство из них погибли в космосе. Один якобы был первым человеком на орбите и выжил. Какова правда этих историй о «призрачных космонавтах»?

При жизни Советского Союза подробности их космической программы держались в полной тайне. Настоящие личности их инженеров по ракетам и космическим кораблям так и не были раскрыты до самой их смерти. Тот факт, что пилот готовился к космическому полету, держался в секрете даже от его жены до тех пор, пока они не были запущены в космос. Огромный проект по высадке россиянина на Луну держался в строжайшем секрете до распада Советского Союза. В отсутствие надежной информации западным СМИ, естественно, приходилось полагаться на мельницу слухов и, возможно, на собственную изобретательность.

Пилотируемые полеты обычно считались полностью успешными, даже когда было очевидно, что запланированные цели не были достигнуты. Были исключения из этого. О пилотируемых запусках объявляли после выхода на орбиту, а не после успешной посадки. Это означало, что гибель космонавтов в космосе должна была быть признана и стала предметом национального траура (например, «Союз-1» и «Союз-11»). Прерывания пилотируемых запусков также были подтверждены, хотя и с некоторой задержкой (например, Союз 18-1 и Союз Т-10-1).

Большевистская практика со времен Ленина заключалась в том, чтобы стирать с фотографий и из истории лиц, попавших в немилость. Самый печально известный пример — фотография Ленина, выступающего 5 мая 1920 года, с годами постепенно исчезала, поскольку один доверенный товарищ за другим оказывались врагами государства. Советы способствовали распространению слухов о гибели космонавтов посредством несовершенной цензуры. Поскольку личности не совершивших полеты космонавтов были засекречены, их стирали с групповых фотографий космонавтов. Может появиться несколько версий одной и той же картинки, с этими «фантомами» или без них.

В первые годы космической гонки западная пресса утверждала, что ряд российских космонавтов погиб в космических полетах, о которых Советский Союз никогда не объявлял. Происходящие из очень немногих оригинальных «неопознанных источников», они были приукрашены и усовершенствованы другими авторами на протяжении многих лет. Сенсационное заявление братьев Джудика-Кордилья. Итальянские радиолюбители добавили обоснованности обвинениям.

После распада Советского Союза завеса секретности частично приподнялась. Публиковались дневники и воспоминания советских руководителей, космонавтов и инженеров центра космонавтики. Личные и официальные документы, дневники и современные записи того времени продавались на аукционах и приобретались западными музеями и институтами. Раскрылись величайшие тайны Советского Союза — неудачная программа высадки на Луну, катастрофа Неделина, ужасные радиологические и биологические боеголовки, разработанные для их ракет. Несколько космонавтов, погибших в результате несчастных случаев на тренировках, действительно были опознаны. Но ни в одной из этих новых сведений не было ни малейшего подтверждения первоначальным историям о призрачных космонавтах.

В последние годы в Интернете распространились новые истории о призрачных космонавтах и ​​астронавтах. Они были получены из проектов современного искусства, искаженных версий книг и телевизионных программ и распространения московских городских легенд.

Вашему вниманию представлен список известных космонавтов-призраков (и нескольких астронавтов), происхождение их историй и какая правда может скрываться за ними. В частности, довольно подробно исследуется правда о предполагаемом первом человеке в космосе — Владимире Ильюшине. И здесь впервые выявлено — некоторые фантомы действительно летали на советских пилотируемых кораблях на околоземную орбиту и вокруг Луны — но они не были людьми!

Большое спасибо Dietrich Haeseler, Jens Kieffer-Olsen, Dr. Elliott H. Haimoff, Larry Klaes, James Oberg, Sven Grahn, Colin Burgess и Dwayne Allen Day за их помощь и предложения.

Шиборин Российский космонавт-призрак. Оберт утверждал в 1959 г., что пилот погиб во время суборбитального полета из Капустина Яра в начале 1919 г.58. Итальянская пресса связала имя Шиборина с этим рейсом. Никаких других доказательств.

Завадовский Российский космонавт-призрак. Призрачный космонавт. 1959 г. Московская газета показала Завадовского, испытывающего высотную технику. Позже предполагается, что погиб на Корабле Спутник-1 в мае 1960 года. Говорят, что он погиб в октябре 1960 года при первой попытке советского пилотируемого полета. Связанный с моделью Хрущев должен был быть раскрыт в ООН. На самом деле модель была неудачным марсианским зондом.

Ильюшин Российский летчик-испытатель. Самый осязаемый призрачный космонавт, предполагаемый первый человек на орбите, согласно сообщению французской прессы, за два дня до Гагарина. Реальный человек и летчик-испытатель, но никаких доказательств того, что он когда-либо летал в космос или готовился на космонавта.

Долгов Российский космонавт-призрак, предположительно погибший в полете на корабле «Восток» 10.10.1960. Настоящий Долгов умер 1961.11.01, прыжок с воздушного шара с 28 км в костюме Восток испытание 1962.11.01. Его забрало треснуло, и он умер, когда в его костюме разгерметизировалось.

Нельсон, Энтони Американский вымышленный астронавт, представленный в телепрограмме I Dream of Jeannie .

Шимпанзе Борис 504 Русский космонавт-призрак. Вымышленный шимпанзе, приземлившийся на Луну, предмет сатиры Дуэйна Аллена Дэя на статьи об исследованиях советской истории космоса.

FM-2 Российский космонавт-призрак. Радиационный фантом, инструментальный антропоморфный манекен (с лицом Гагарина!) для измерения мощности дозы радиации в окололунном пространстве. Летал на Луну и обратно на Зонде 7, 1969 и на околоземной орбите на Космосе 368, 1970. Московская городская легенда 1970-х годов: крошечный робот-гусеничный луноход на самом деле управлялся карликовым агентом КГБ во время самоубийственной миссии в один конец на поверхность Луны.

Вспоминая экипаж «Союз-11», единственных космонавтов, погибших в космосе

Злополучный сменный экипаж «Союза-11» три недели проводил эксперименты на первой в мире космической станции. Но их обратный путь закончился трагедией.

По
Бен Эванс |
Опубликовано: вторник, 29 июня 2021 г.

ПОХОЖИЕ ТЕМЫ:
КОСМИЧЕСКИЙ ПОЛЕТ ЧЕЛОВЕКА

Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев позируют во время полета корабля «Союз-11».

НАСА

На лице мужчины отразилась обеспокоенная неуверенность. Стоя рядом с ним на коленях, другой член спасательной группы также слушал капсулу «Союз-11», которая только что приземлилась после рекордного 23-дневного пребывания на первой в мире космической станции. За несколько мгновений до этого оба мужчины с нетерпением ждали возвращения космонавтов — Георгия Добровольского, Владислава Волкова и Виктора Пацаева, чья слава вихрем пронеслась по Советской России 19 июня.71. Но когда постучали по капсуле, их встретила лишь зловещая тишина.

Спасатели открыли люк и увидели сцену неописуемого ужаса. Все трое космонавтов лежали мертвые на своих местах, с синими пятнами на лицах и кровью, струившейся из носа и ушей. 30 июня 1971 года человечество было вынуждено столкнуться с первой — и пока единственной — смертью в космосе.

Проблемная миссия

С самого начала «Союз-11» был неудачным заданием. После исторических первых шагов Нила Армстронга на Луне Советы отказались от своих собственных планов высадки на Луну в пользу космической станции на околоземной орбите. «Салют-1» был запущен 19 апреля.71, но первый экипаж не смог состыковаться со станцией во время полета «Союз-10». Это означало, что Алексею Леонову (первому в мире выходцу в открытый космос), Валерию Кубасову и Петру Колодину предстояло повторить попытку с «Союзом-11». Опасаясь туберкулёза, весь экипаж заменили дублёрами. Воспаление у Кубасова оказалось вызвано аллергией на пыльцу, но начальство непоколебимо стояло на своем. Космонавты сошли с ума; Колодин вернулся в свою комнату и напился, плача от ярости и досады. Тем не менее, дублирующему экипажу, должно быть, пришлось не легче, поскольку теперь ему предстояло совершить самую продолжительную космическую миссию из когда-либо предпринятых.

В своих мемуарах Две стороны Луны Леонов вспоминал ощутимое чувство страха, которое испытывали космонавты. Увлеченный художник, он сделал карандашный набросок Пацаева в ночь перед запуском, назвав его «Глаза Пацаева». Было видно, что тихий инженер-механик — человек эпохи Возрождения из отряда космонавтов, любивший литературу и музыку и чей отец погиб, защищая Москву от нацистской Германии, — был явно обеспокоен.

Заместителем командира корабля «Союз-11» стал Добровольский, летчик-истребитель и опытный парашютист. В детстве нацистские бандиты сломали ему пальцы в наказание за то, что он снабжал боеприпасами и сообщениями бойцов сопротивления. Спустя годы, во время подготовки космонавтов в изоляторе, этот преданный семьянин коротал часы, вырезая крошечную деревянную куклу для своей дочери.

Тем временем энергичный Волков был единственным из запасного экипажа, который летал раньше. Талантливый спортсмен и боксер, жилистый авиационный инженер также станет первым аккредитованным журналистом в космосе. А во время «Союза-11» его суровая внешность сделала его своего рода иконой пин-ап для русских женщин.

Управление новой космической станцией

После запуска 6 июня 1971 года однодневное путешествие «Союза-11» к «Салюту-1» прошло без происшествий: три космонавта поднялись на новую космическую станцию ​​без особых проблем. В течение следующих трех недель они провели множество экспериментов, в том числе выращивали пекинскую капусту и репчатый лук, снимали спектрограммы звезд и фотографировали снег и лед на берегах Волги. Орбитальное трио даже показывали по советскому вечернему телевидению.

И все же счастье оказалось неуловимым. Беспорядочная посменная работа превратилась в изнурительный марафон, однообразие которого Добровольский сокрушался в своем вездесущем дневнике. Перегрев прибора также залил часть станции дымом, напрягая нервы космонавтов и проверяя их способность оставаться сплоченным экипажем. К счастью, некоторая гармония вернулась, когда Пацаев стал первым человеком, который отпраздновал день рождения в космосе, и его товарищи по команде угостили его неожиданным особым блюдом из телятины, печенья и ежевичного сока.

К сожалению, это последний день рождения Пацаева.

Поздним вечером 29 июня «Союз-11» наконец отстыковался от «Салюта-1». Через три часа, выполнив свою основную миссию, космонавты запустили двигатель своего корабля, чтобы вернуться на Землю. Волков в шутку попросил диспетчеров позаботиться о том, чтобы на месте приземления их ждал запас коньяка — традиционный подарок домой.

За двадцать девять минут до приземления, на высоте около 100 миль (160 километров), как и планировалось, сработали заряды взрывчатого вещества, чтобы разделить орбитальный и приборный модули корабля «Союз-11». Капсула в форме колокола была теперь единственной защитой экипажа от огненной печи возвращения в атмосферу.

Ужасное открытие

То, что произошло дальше, произошло быстро.

Как только другие модули были сброшены, давление внутри капсулы экипажа резко упало. Весь воздух уходил из «Союза-11». Основываясь на положении тел космонавтов при их обнаружении, следователи пришли к выводу, что Добровольский и Волков отстегнулись от своих кресел, чтобы попытаться найти источник утечки. Трекеры здоровья показали, что частота сердечных сокращений резко возросла во время поиска. Но время было не на их стороне. В течение 50 секунд пульс Пацаева упал до уровня, соответствующего кислородному голоданию. И через 110 секунд все трое космонавтов были мертвы.

В этот момент Центр управления не знал о серьезности ситуации. Однако, когда попытки связаться с экипажем по УКВ-радио были встречены гробовым молчанием, в комнату закралось всепроникающее чувство беспокойства. За двадцать две минуты до приземления военный радар обнаружил быстро снижающуюся капсулу, вошедшую в советское воздушное пространство. Поскольку корабль все еще возвращался в атмосферу и, следовательно, был покрыт перегретой плазмой, связь оставалась невозможной.

Три российских космонавта на похоронах в 1971.

Joachim Becker/SpaceFacts

По мере того, как шли минуты, надежды на счастливый конец преждевременно возродились, когда тормозной парашют капсулы автоматически раскрылся, а за ним и основной фонарь. За десять минут до приземления экипажи вертолетов заметили неповрежденный «Союз-11», плавно покачивающийся под идеальным на вид парашютом.

Тем не менее, от экипажа не было ни слова.

Управление полетами временно испытало восторг, когда командир вертолета сообщил, что капсула приземлилась, а рядом садится спасательная группа. По их мнению, они были в считанных минутах от того, чтобы открыть люк и впервые за три недели угостить космонавтов сладким запахом дома. В течение двух минут после приземления поисково-спасательный персонал достиг корабля «Союз-11». Они заявили о своем присутствии, выбивая приветствия по корпусу корабля.

Ответа изнутри не было.

Когда они открыли люк, то обнаружили, что все трое космонавтов сгорбились неподвижно. Их лица были покрыты темными пятнами, похожими на синяки, а из носов и ушей сочилась кровь. Добровольский был еще теплым, но все попытки реанимации оказались безрезультатными.

Первый контакт между спасателями и Центром управления полетами, когда он пришел, состоял из трех номеров: 1-1-1.